冷面,是外公留存的味道

上个星期过生日,老妈提前一天问我,今天要是不加班,晚上给你做冷面吧。

对于一个土生土长的上海人来说,冷面是夏天再平常不过的主食了。裹着浓郁的花生酱和醋,微微透出的一股酱油淡淡的鲜,配合上各种喜欢的浇头。

出生在盛夏的我,早已习惯在生日的时候吃冷面。我是个特别怕烫的人,吃上一碗热汤面根本是迫不得已时才会做出的选择。烫的时候不敢吃,放凉后,面全都糊在一起就没法下筷了。

从我有记忆开始,每年生日冷面都是外公推出的季节限定。冷面自然是菜场买的那种,原本也不需要特别的。配上葱油炒制的豆芽菜,一个个淌黄的荷包蛋,还有生日必有的红烧大排。这样的习惯演变十几年,最后每一次冷面的配菜浇头,都会在这老三样的基础上多出几样:清炒虾仁,响油鳝丝,茭白肉丝。到我大学毕业出国那年,更是摆满了一桌浇头,颇有一种任君选择的霸气。

那年读书也是可怜,签证办晚了,在生日前一天才下来。最终演变成生日当天要赶着去英国上课。那天外公一边急着下面,一边招呼外婆找装面的盒子,让我带着走,能吃几口吃几口。其实也不是什么大事,老人终究是没办法忍受离别这种事,外公不断蠕动的嘴唇,半天也没有说出一个字,现在想来,心酸极了。

我那烧的一手好菜的外公,今年三月去世了,享年89岁,也算是喜丧。被单位各种琐事牵绊时收到老爸的短信,说外公安然离世了。想着那一刻没有在他老人家身边陪伴,人生最大的遗憾也不过如此。外公去世后,时常在想起他老人家的时候暗自流泪,然后又慢慢平复。

有天早晨出门晚了,在出租车上等红灯,看见路边的小饭店,慢慢挂上各种冷面、浇头的菜牌。银芽冷面,三丝冷面,香菇冷面,大排冷面,辣肉冷面,辣酱冷面。那一刻,像是一大海碗冰冷的水伴随着记忆中每一次生日、每一次外公做饭的身影从头淋到脚,刺骨痛心,再也没能忍住,在上班的路上,陌生的的哥面前,大哭起来。

于是,我缓了缓情绪,跟老妈说,我不吃冷面,今天可能要加班,即使不加班,我也吃外卖,天太热,不要多做饭了。其实我爱吃冷面的性子并没有改变,午休时经常与同事们晃悠着找寻各种冷面。

只是,生日冷面这件事,恐怕再也不能出现了。

文/wang

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注