一个你不需要伪装的角落

烧烤这种东西,历来与夏天是绝配。虽说冬日围炉而坐,也算是别有一番情趣。但和夏日路边烧烤摊上那股酣畅淋漓劲儿比起来,总是少了些许豪迈气势。

我出生在新疆,那里的人们对饮食的追求简单纯粹,但偏偏在烧烤上吃出了不少花样。

在这里,因为少数民族信仰的缘故,烧烤的食材多以羊肉为主,大到烤全羊烤全鱼,小到羊肉串,制作的手法繁多,看起来就十分诱人。而对羊内脏的料理,更是让人叹为观止。

最为奇特的处理方式,应该就是塞脾和假腰子了。前者是在羊脾脏里塞满用羊油和洋葱拌好的馅料,后者则是取羊腰上的油膜填满切碎的羊肝。外人看起来毫不起眼的这些内脏类的食材在这里都成了难得的美味。

我想,新疆人之所以在烧烤上如此肯下功夫,这多半和新疆的气候有关系。同为北京时间,夏天的乌鲁木齐到了晚上九十点,天色还未黑,暑热才渐渐消散。

在漫长的夏夜里走上街头,二三好友相聚。烧烤和啤酒既能填饱肚子,又省去夏日开火做饭的燥热。一扎啤酒,几串烧烤,谈笑吹水之间,一天的疲惫也就抛之脑后。

而我尤其怀念小时候老院子商店门口的那一家小摊,那里烤的羊小肠尤为好吃。

帅气的维族老板说得一口流利的汉语,十分健谈。每次去光顾,羊小肠绝对是必不可少的。裹上玉米面的小肠,在炭火的加热下颜色金黄,看起来格外地诱人。玉米面吸足了小肠渗出的羊油,在炭火的焦炙下,炭香味中和了肠身的肥腻,咬上一口嚼劲十足,肥润,丝毫不觉得腻嘴。

这档烧烤摊,打从父亲从很小的时候,就开始在这片区域营业。经常光顾的也多是周围的街坊,来往都是熟人,难免坐下来,相邀吹一杯啤酒,吃几串烤串,唠嗑两句家常。

有时候人多的时候,没有空桌子,就随意拉张凳子过去找一张桌子挤一挤。烟熏缭绕的烧烤摊,喝不完的啤酒,讲不尽的故事,欢声笑语在未消散的夏日余晖,一直绵延续进了夏夜的阴凉里。

我想,这大概就是这座城市里,最不需要伪装自己的地方了。杯中的啤酒,炭火上的烤串,都松懈了每个人的神经。你的喜怒哀伤,你的失意不顺,都无需分说。那些所有的不顺意都被烤串和啤酒温柔相抚。

1

当言语无力之时,且不如先干了这杯酒,撸了这串烤串,反倒来得更振奋人心一些。推杯置怀间,将城市的喜怒哀乐都收进了漫长的深夜里。

遗憾的是,在我家搬走的那一年,这个夜市就因为一些事件被迫关停,而那家卖羊小肠的小摊也就没营业了。上一回路过这条五一路,才发现曾经只有在夏天夜晚才热闹的小街小道,如今却是川流不息的规整大马路。

可望着这车水马龙的街道,我的内心却有说不出的空虚。下一站能装得下你的喜怒哀乐的地儿又会是哪里?兴许,就装在心里。

文/Derek Liu

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注